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Memòries

Ve un moment de la vida en què algu-
nes persones, en especial escriptors, ar-
tistes, polítics, etc., se senten atrets a 
deixar constància del que han sigut i 
del que han fet. Eixe examen de cons-
ciència dona pas a les memòries, que en 
el cas de Piera no són restrictives ni li-
mitades, sinó àmplies i explícites. Així, 
en les pàgines del que segurament és la 
primera entrega dels seus records vi-
tals, Piera s’endinsa en els primers anys 
de la seua joventut, quan va anar desco-
brint a les palpes qui volia ser en el món 
que havia advertit que començava a 
canviar. D’aquella època ha destacat, 
com és natural, les amistats i la figura 
de Marifé, la seua muller.  

També explica com es va anar for-
mant com a poeta, el descobriment de 
Barcelona, Madrid, Andalusia, Portugal 
i el Marroc, les trobades amb Vicente 
Aleixandre, Jorge Guillén, Francisco 
Brines, Gil-Albert, les vacil·lacions per a 
canviar del castellà al valencià, les pri-
meres revistes de poesia, l’impacte de 
l’antologia Carn fresca, l’evolució de 
Gandia, el descobriment de València, 
l’ambient de Barx, l’assentament defi-
nitiu a la Drova, on deu estar redactant 
els la dècada dels huitanta, que espe-
rem amb deler. JP

JOSEP PIERA

De Warhol a 
@yodominguez
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Art

És el tercer llibre que aquesta assagista 
ha tret sobre el món de l’art actual, rela-
cionat amb les marques comercials ca-
racterístiques de la societat de consum. 
Els dos anteriors, amb què aquest fa tri-
logia, són de fa quatre anys: Les marques 
ONGD. Del relat de la culpa al relat del consum 
i la redempció , i (Tot) el que encara no saps so-
bre les marques. El que ens ocupa, De 
Warhol a @yodominguez, a més de dos 
breus introduccions justificatives, cons-
ta de dos parts: (a) «L’era pop» i (b) «Artis-
tes no logo», més una cloenda titulada 
«El museu com a legitimació, l’art com 
a resistència». 

En l’assaig en qüestió l’autora analit-
za l’art actual en relació amb la influèn-
cia de la publicitat, la penetració de les 
marques comercials en la plàstica con-
temporània, com recordem en el cas 
del pot de sopa Campbell que va incor-
porar i mitificar Andy Warhol, com 
també va fer Richard Hamilton, l’altre 
gran artista pop, que va trencar la fron-
tera entre elements comuns de la cultu-
ra consumista, com ara una botella de 
Coca Cola, i una obra d’art clàssica. La 
reproducció oportuna d’unes imatges 
referencials en les pàgines ajuden a 
centrar les propostes de Pilar Alfonso 
Escuder. JP

PILAR ALFONSO ESCUDER
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tumbas 
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José Irazu Garmendia (1951), conegut en 
l’àmbit literari amb el pseudònim de Ber-
nardo Atxaga, és un escriptor l’obra del 
qual transcorre pels territoris del conte, la 
novel·la, la poesia i l’assaig. Com a novel·lis-
ta l’autor es dona a a conéixer en 1976, 
sent els seus textos més coneguts Obaba-
koak (1988), El hijo del acordeonista (2003), Sie-
te casas en Francia (2009) i aquest Casas y tum-
bas amb el qual sembla concloure la seua 
marxa narrativa per a endinsar-se en el fu-
tur en altres dominis i formes literàries.  

Aquesta obra està formada per sis 
grans parts més un epíleg en forma d’alfa-
bet en els quals se’ns narren les vicissituds 
de sengles personatges entre els anys 1972 
i 2017. En realitat, més que sis històries in-
dependents ací s’enfilen aquests argu-
ments en una història que les engloba a to-
tes elles, traçant tot un univers narratiu 
tan propi i característic de l’autor com a 
intransferible en conjunt, Atxaga ens par-
la ací de l’amistat com a valor fonamental 
en la construcció de la identitat i en 
l’essència de l’humà en un relat exigent 
per al lector, que necessita d’una lectura 
tranquil·la, pausada, lenta, atenta en su-
ma a tots els elements que apareixen i rea-
pareixen al llarg d’aquestes pàgines mag-

BERNARDO ATXAGA níficament escrites. L’autor torna —ja ho 
va fer en altres llibres— a mostrar l’existèn-
cia com una cosa irrepetible, únic, que ha 
de ser observada i contada des d’una pers-
pectiva polièdrica, múltiple i canviant i 
una trama la linealitat de la qual ha de ser 
reconstruïda pel propi lector.  

En Casas y tumbas els lectors trobaran a 
més diferent registres narratius que van 
de la novel·la d’aprenentatge sentimen-
tal a la novel·la pseudo negre-criminal, 
respectant un dels pilars essencials de 
l’escriptura del seu autor: parlar només 
del que prèviament s’ha conegut de ma-
nera intensa i profunda, en primera per-
sona i sense cap intermediari. Els paisat-
ges —element central del discurs d’Atxa-
ga— són bona mostra de tot això: el poble 
d’Ugarte, per exemple, no és més que la 
suma o síntesi de d’altres nuclis urbans 
coneguts per l’autor, i aqueixos paisatges 
li serveixen per a situar i desenvolupar la 
marxa vital de personatges i temes recu-
rrents: els animals —el senglar, per exem-
ple, o la garsa— o els personatges desdo-
blegats —Luis i Martín, els bessons de la 
primera part i les veus de la qual es perce-
ben amb total  nitidesa en les nits estivals 
que observen i escolten Marta i Julián—.  

El llibre és un relat dominat —emanat 
diria jo— per dues conviccions autorals: la 
primera, que qualsevol cosa —per es-
tranya o inversemblant que semble— pot 
fer-se realitat davant els nostres ulls en un 
moment determinat; i la segona, que l’es-
criptura és un procés sempre inconclús, 
una cerca potser interminable de la depu-
ració absoluta amb la qual expressar un 
univers molt més que personal en el qual 
tots els elements constitutius són mitjans 
amb els quals transcendir la camusa i ano-
dina aparença de les nostres existències. 
Un nou intent —estupendament escrit— 
d’aquest singular autor per captar el sen-
tit de la vida amb tots els seus matisos, 
complexitats i vaivens. JMSR

destaquem...
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Assaig

«Difícil, en veritat, la traducció. No se sap si te-
nim el dret a imaginar», escrivia Yves Bonnefoy 
en Juntos todavía (Sexto Piso). No és fàcil abocar 
en un altre idioma les emocions lligades a les 
paraules, aquestes sensacions que a través del 
llenguatge, de la seua sintaxi, morfologia i al-
tres alteracions, estan implícitament lligades. 
En Magistral (Jekyll & Jill), Rubén Martín Girál-
dez ja parlava de certs «sabotatges» que es pro-
dueixen en aquest procés. Ningú millor que ell 
per a referir-se als quefers «traductorils», per-
què com bé remarcava en aquesta obreta eixe-
lebrada i magistral —com el seu propi nom in-
dica—: «Tots comencem a traduir pel mateix 
motiu: perquè els qui se suposava que l’estaven 
fent no ho feien, canseu de ser sexis». 

Traduir és llegir,  i traduir és escriure, com 
ja digués George Steiner. Però existeixen en-
cara molts buits en la figura del traductor, a 
vegades una miqueta demonitzat com gaire-
bé sempre ignorat. D’això tracta Este pequeño 

KATE BRIGGS

arte, una espècie d’assaig autobiogràfic en el 
qual Kate Briggs es formula centenars de 
qüestions entorn de la labor, rellevància i es-
tatus del traductor dins de l’àmbit literari.  

Traductora de Roland Barthes, és a partir 
de la seua «relació» amb el filòsof i semiòleg 
francès, que Briggs aprofundeix en els tripi-
jocs d’una professió que segueix en un segon 
pla dins de l’àmbit literari i editorial, sent 
que els traductors, especialment o més con-
cretament la seua labor, comporta una gran 
responsabilitat, perquè com diria César Aira: 
«A un traductor se li estan plantejant tot el 
temps els petits grans problemes de la mi-
croscòpia de l’escriptura».  

Així, Briggs, amb un estil àgil no exempt 
d’erudició, exposa incògnites al mateix temps 
que s’autoqüestiona i autoqüestiona la vàlua 
de la traducció, que també reivindica i legiti-
ma amb una profusa recerca basada en les 
seues lectures, a les quals s’aferra, de les quals 

aprèn i amb les quals s’identifica. Dit d’una al-
tra manera, Briggs pensa, planteja dubtes, ofe-
reix algunes respostes, i continua dubtant, 
continua argüint a la recerca d’aconseguir un 
sentit al contrasentit, donant forma a un al·le-
gat en defensa d’aquest «petit art» com Helen 
Lowe-Porter va definir a la traducció. 

Sense perdre de vista a Barthes, al seu pen-
sament i a les seues cèlebres conferències en 
el Collège de France, Briggs realitza una 
espècie de soliloqui sobre el propi acte d’es-
criptura i reescriptura, de les llibertats de les 
lectures, de les històries d’algunes traducto-
res, amb les seues postures i sentiments; tot 
això amb l’objectiu principal de «enten-
dre’m millor a mi mateixa». D’altra banda, 
aquesta lectura és també un diàleg amb la 
intel·ligència que revela que la traducció no 
sols es construeix amb paraules, idees, peus 
mètrics i imatges, sinó també amb el temps 
que fa, l’estat d’ànim, el silenci…  I insisteixo, 
ningú millor que Martín Giráldez per a tra-
duir aquesta obra que ha tingut a bé publicar 
Jekyll & Jill, una de les nostres editorials fe-
titxe, perquè és potser un dels traductors i es-
criptors, autor al cap i a la fi, que crec millor 
comprèn els nyic-i-nyac, o les possibilitats, 
del llenguatge. ERIC GRAS

-a traducció
 aRuest art Rue 
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