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Antología bilingüe de una de las poetas más 
significativas de la poesía gallega actual

Y
olanda Castaño (Santiago de Compostela, 
1977) ha reunido sus mejores poemas en este 
libro editado con exquisito cuidado en la nue-
va colección de poesía de Milenio. Traducida a 

más de veinticinco lenguas, ha recibido premios como 
El Ojo Crítico de RNE por Profundidad de campo 
(2009) o el Premio Nacional de la Crítica por Vivimos 
no ciclo das Erofanías (1998), y es también traductora, 
editora y activista cultural. En esta ocasión, tiene el ho-
nor de ser prologada por el gran poeta polaco Adam Za-
gajewski. “Los poemas de Yolanda son como champag-
ne, no como el vodka u otros letales alcoholes llegados 
de países cenicientos.” “Esto no es un tratado, no es un 
manual escolar, ni un artículo erudito… Va sobre saltar 
y dar brincos. Sobre cantar en el Fin de la Tierra, con 
buen y mal tiempo.” Estas palabras, a nuestro parecer, 
sintetizan a la perfección lo que representa la poesía de 
Yolanda Castaño. Mezcla de subyugante encanto e inco-
modidad deliberada, sus versos van tras la aspereza de 
continuas vueltas de tuerca. Podríamos sugerir incluso 
cierto anti-lirismo que convive con un espectacular do-
minio de las torsiones del lenguaje, emanando así una 
especial frescura. 

Sí, reivindican los poemas de Yolanda Castaño ese 
champagne que, hechizándonos, nos despierta y conec-
ta con un peculiar juego. Ese juego, para ser verdadero, 
jamás olvida el temor a una posible resaca una vez ter-
minada la fiesta. ¿La vida en sí está quebrada? La poeta 
confiesa: “Si supiese la clase de monstruo que sostengo 
entre mis manos / callaría.” Por eso el conjunto de es-
tos poemas debe desatarse de algún modo, liberarse en 
esos saltos idiosincráticos de la creadora. Es una batalla 
dúctil, aguerrida y alegre, como parece sostener Adam 
Zagajewski. En esto se encuentra emparentada con otro 
poeta de su generación, el granadino Juan Andrés Gar-
cía Román. Ambos elevan a sagrado el trato con unas 
palabras juguetonas que siguen la pista al misterio de la 
locuacidad, de lo personal, dejando un retrato marcado 
por la autenticidad. Insistimos: ¿la vida en sí está que-
brada? Yolanda Castaño escribe: “El mundo es un hotel 
sin mostrador de recepción. / El don de la elocuencia no 
es un bien comunitario.” Se trata del más exigente de los 
juegos: “Solo la verdad os hará / esclavos.” Increpando 
al mundo y buscando una salida, la poeta pretende “en-
suciar” al lector. Pero no, no se trata de un callejón sin 
salida, de una densidad mórbida a lo Sylvia Plath, pues 
Yolanda Castaño establece un equilibrio entre la dignidad 
y los malos augurios. “Por eso quítale a la garganta por 
fin el nudo inoportuno, / tira arráncale a la hebra la tapa 
a ver si sangra…” Es entonces cuando agradecemos la 
maleabilidad de su prosodia, la valentía de sus imágenes 
y metáforas.  Esta poeta quiere convencernos de la omni-
potencia de la seducción. ¿Hay que pagar un precio? Lo 
que está claro es que, a pesar de que antes del final solo 
existe el nervio de esa seducción, una realidad extraña 
sale por la tangente. De ahí que leer todos estos poemas, 
en cierto sentido, requiera nuestro esfuerzo, nuestra im-
plicación. El juego entra en una metamorfosis. La de una 
embriaguez que acaso es más real que la propia realidad. 
Menos mal del lenguaje, que nos redime, que nos permite 
el milagro de mantener los pies sobre el suelo. ■
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Un recorregut que ens retrotreu a la protohistòria 
literària de Josep Piera, a les arrels, les accions i les 

passions d’una vida i d’una generació

B
ona part de la trajectòria literària de Josep Pie-
ra (Beniopa, 1947) ha estat marcada per la pro-
sa memorialística. De 1982 ençà, a cavall del 
llibre de viatges o la memòria personal, l’es-

criptor valencià ha confegit un mosaic on vida i litera-
tura es donen la mà en nom d’un projecte creatiu que 
s’articula al voltant de la mediterraneïtat. Llibres com 
El cingle verd, Estiu grec, Un bellíssim cadàver barroc, 
Ací s’acaba tot, Seduccions de Marràqueix, El jardí llu-
nyà o A Jerusalem en són una mostra fefaent que abasta 
Orient i Occident. Faci el que faci, escrigui poesia, as-
saig, memòries, biografia, o tradueixi el seu diwan per-
sonal dels poetes de l’orient d’Al-Àndalus, a Piera sem-
pre el guia l’aprofundiment del quadern de bitàcola de 
la seva autobiografia. La cosa vista es transforma en 
cosa sentida, el paisatge en viatge interior, la llengua en 
pulsió arrelada a la història, el territori i la seva gent. 
Els fantàstics setanta, com abans El temps feliç i Arran 
del precipici, es proposa com un llibre d’iniciació que 
marca l’abans i el després de la memòria individual i 
col·lectiva –en termes sentimentals, eròtics, lingüístics, 
sociopolítics i literaris– del nostre escriptor. 

A Els fantàstics setanta tot sembla acomboiat per l’em-
premta d’un camí d’iniciació de caire generacional que 
condueix, sense remissió, a la forja rebel de la identi-
tat. Són els anys de la protohistòria literària del Piera 
escriptor, quan aquest encara escrivia en castellà. No 
s’enganyarà qui vegi en aquest recorregut la indagació 
memorial d’un temps i d’un país vista des de la perspec-
tiva de la generació dels setanta. L’enclavament històric 
(1969-1974) a què ens invita l’autor no enganya. Res-
sonen el esclats revolucionaris: París, Praga, Vietnam; i 
l’altra revolució: el sexe, el rock-and-roll i el trencament 

Josep Piera
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contracultural dels tabús, amb la divisa crítica de Mar-
cuse al cap: “La llibertat humana no és únicament un 
afer privat –però no és res si no és també un afer privat”. 
Una cruïlla on dues portes s’obren i es tanquen. Alfa i 
Omega: d’un costat la lliçó del maig del 68 i les ferides 
d’un món viscut “en gris franquista”; de l’altre la mort 
alliberadora del dictador. 

Molts pàgines del llibre circulen impulsades per un 
flux narratiu on es barregen la narració del fait divers, 
les memòries, la crònica, la prosa lírica o la narració no-
vel·lada propera al bildungsroman. La narrativa del jo 
s’imposa amb la ferma voluntat d’apropar al lector les 
raons, les accions i les passions d’una vida. Com en els 
viatges d’iniciació, l’estructura del llibre s’argumenta al 
voltant d’un triple moviment: la noció o impuls inicial de 
desig, el període d’aprenentatge i el reconeixement final. 
Des d’aquí Piera construeix un dels encerts majors, i en 
té molts, d’Els fantàstics setanta: la mestria amb què al-
terna la narració del temps passat i la del temps present 
de l’escriptura. A partir d’aquest balanceig, fet de pro-
jeccions cap endavant i rebobinatges o flashbacks, l’au-
tor concilia la lliçó, en clau moral, de l’ahir d’un temps 
impulsat per la utopia i l’ara incontestable de la vellesa. 
Pel camí un ampli ventall de les galeries de la memòria: 
les marques inoblidables dels amics de joventut i famili-
ars més propers; el nervi dels nuclis formatius de la seva 
personalitat creadora, amb Gandia, València, Madrid i 
Andalusia al centre de contemplació; l’ascendent de mes-
tres cultivats al caliu de l’amistat (de Vicente Aleixandre 
a Jorge Guillén, de Juan Gil Albert o Francisco Brines 
a Pablo García Baena...); el moment decisiu del canvi 
de llengua i, a redós, la reivindicació lingüística del va-
lencià, “aquella llengua” que el poder assimilava a una 
mena de “patués o dialecte d’analfabets”; i, en fi, l’amor 
i l’art contemplats, i exercits, com a armes de combat del 
progrés existencial, sociopolític i cultural del país. Com 
acostuma, Piera ho contempla tot amb una bonhomia 
que contrasta, ben sovint, amb la paraula esmolada del 
seu pensament crític i la visió d’un present implacable-
ment crepuscular. Les paraules finals del llibre no deixen 
indiferent ningú. La degeneració física personal –la “puta 
vellesa”–, que hàbilment es compara a la degeneració 
social i moral de la humanitat sencera, s’imposa. Però 
no per això es dona per vençut el nostre escriptor. La 
paraula esperança amb què és clou el llibre és un arbre 
plantat al bell mig de l’esdevenidor. Ferm davant el de-
sànim, a Josep Piera sempre li que quedarà una bala a la 
recambra de l’ànima per fer front a l’ombra de la parca: 
l’escriptura i la recerca inesgotable de la bellesa.■


