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Les galeries de la
memoria

Josep Piera
Els fantastics setanta (1969-1974)
Institucié Alfons el Magnanim, 235 p.

JAUME PONT

Un recorregut que ens retrotreu a la protohistoria
literaria de Josep Piera, a les arrels, les accions i les
passions d’una vida i d’'una generacio

ona part de la trajectoria literaria de Josep Pie-
ra (Beniopa, 1947) ha estat marcada per la pro-
sa memorialistica. De 1982 enca, a cavall del
llibre de viatges o la memoria personal, I’es-
criptor valencia ha confegit un mosaic on vida i litera-
tura es donen la ma en nom d’un projecte creatiu que
s’articula al voltant de la mediterraneitat. Llibres com
El cingle verd, Estiu grec, Un bellissim cadaver barroc,
Aci s’acaba tot, Seduccions de Marraqueix, El jardi llu-
nya o A Jerusalem en s6n una mostra fefaent que abasta
Orient i Occident. Faci el que faci, escrigui poesia, as-
saig, memories, biografia, o tradueixi el seu diwan per-
sonal dels poetes de I'orient d’Al-Andalus, a Piera sem-
pre el guia ’aprofundiment del quadern de bitacola de
la seva autobiografia. La cosa vista es transforma en
cosa sentida, el paisatge en viatge interior, la llengua en
pulsi6 arrelada a la historia, el territori i la seva gent.
Els fantastics setanta, com abans El temps feli¢c i Arran
del precipici, es proposa com un llibre d’iniciacié que
marca ’abans i el després de la memoria individual i
col-lectiva —en termes sentimentals, erotics, lingiiistics,
sociopolitics i literaris— del nostre escriptor.

A Els fantastics setanta tot sembla acomboiat per ’em-
premta d’un cami d’iniciacié de caire generacional que
condueix, sense remissio, a la forja rebel de la identi-
tat. Son els anys de la protohistoria literaria del Piera
escriptor, quan aquest encara escrivia en castella. No
s’enganyara qui vegi en aquest recorregut la indagacié
memorial d’un temps i d’un pais vista des de la perspec-
tiva de la generaci6 dels setanta. L’enclavament historic
(1969-1974) a que ens invita ’autor no enganya. Res-
sonen el esclats revolucionaris: Paris, Praga, Vietnam; i
I’altra revolucio: el sexe, el rock-and-roll i el trencament

contracultural dels tabus, amb la divisa critica de Mar-
cuse al cap: “La llibertat humana no és inicament un
afer privat —pero no és res si no és també un afer privat”.
Una cruilla on dues portes s’obren i es tanquen. Alfa i
Omega: d’un costat la 1licé del maig del 68 i les ferides
d’un moén viscut “en gris franquista”; de ’altre la mort
alliberadora del dictador.

Molts pagines del llibre circulen impulsades per un
flux narratiu on es barregen la narracié del fait divers,
les memories, la cronica, la prosa lirica o la narraci6 no-
vel-lada propera al bildungsroman. La narrativa del jo
s’imposa amb la ferma voluntat d’apropar al lector les
raons, les accions i les passions d’una vida. Com en els
viatges d’iniciaci6, I’estructura del llibre s’argumenta al
voltant d’un triple moviment: la nocié o impuls inicial de
desig, el periode d’aprenentatge i el reconeixement final.
Des d’aqui Piera construeix un dels encerts majors, i en
té molts, d’Els fantastics setanta: la mestria amb que al-
terna la narracié del temps passat i la del temps present
de lescriptura. A partir d’aquest balanceig, fet de pro-
jeccions cap endavant i rebobinatges o flashbacks, I’au-
tor concilia la lli¢d, en clau moral, de ’ahir d’un temps
impulsat per la utopia i I’ara incontestable de la vellesa.
Pel cami un ampli ventall de les galeries de la memoria:
les marques inoblidables dels amics de joventut i famili-
ars més propers; el nervi dels nuclis formatius de la seva
personalitat creadora, amb Gandia, Valencia, Madrid i
Andalusia al centre de contemplacid; I’ascendent de mes-
tres cultivats al caliu de I’amistat (de Vicente Aleixandre
a Jorge Guillén, de Juan Gil Albert o Francisco Brines
a Pablo Garcia Baena...); el moment decisiu del canvi
de llengua i, a redés, la reivindicacio lingiiistica del va-
lencia, “aquella llengua” que el poder assimilava a una
mena de “patués o dialecte d’analfabets”; i, en fi, ’amor
il’art contemplats, i exercits, com a armes de combat del
progrés existencial, sociopolitic i cultural del pais. Com
acostuma, Piera ho contempla tot amb una bonhomia
que contrasta, ben sovint, amb la paraula esmolada del
seu pensament critic i la visi6 d’un present implacable-
ment crepuscular. Les paraules finals del llibre no deixen
indiferent ningt. La degeneracio fisica personal -la “puta
vellesa”—, que habilment es compara a la degeneraci6
social i moral de la humanitat sencera, s’imposa. Pero
no per aixo es dona per vencut el nostre escriptor. La
paraula esperanca amb que és clou el llibre és un arbre
plantat al bell mig de I’esdevenidor. Ferm davant el de-
sanim, a Josep Piera sempre li que quedara una bala a la
recambra de I’anima per fer front a ’'ombra de la parca:
Pescriptura i la recerca inesgotable de la bellesa. ™

Una imperiosa
seduccion

Yolanda Castano
Un cobertizo lleno de significados sospechosos
Editorial Milenio, 157 p.

LORENZO PLANA

Antologia bilingiie de una de las poetas mas
significativas de la poesia gallega actual

olanda Castafio (Santiago de Compostela,

1977) ha reunido sus mejores poemas en este

libro editado con exquisito cuidado en la nue-

va coleccion de poesia de Milenio. Traducida a
mas de veinticinco lenguas, ha recibido premios como
El Ojo Critico de RNE por Profundidad de campo
(2009) o el Premio Nacional de la Critica por Vivimos
no ciclo das Erofanias (1998), y es también traductora,
editora y activista cultural. En esta ocasion, tiene el ho-
nor de ser prologada por el gran poeta polaco Adam Za-
gajewski. “Los poemas de Yolanda son como champag-
ne, no como el vodka u otros letales alcoholes llegados
de paises cenicientos.” “Esto no es un tratado, no es un
manual escolar, ni un articulo erudito... Va sobre saltar
y dar brincos. Sobre cantar en el Fin de la Tierra, con
buen y mal tiempo.” Estas palabras, a nuestro parecer,
sintetizan a la perfeccion lo que representa la poesia de
Yolanda Castafio. Mezcla de subyugante encanto e inco-
modidad deliberada, sus versos van tras la aspereza de
continuas vueltas de tuerca. Podriamos sugerir incluso
cierto anti-lirismo que convive con un espectacular do-
minio de las torsiones del lenguaje, emanando asi una
especial frescura.

Si, reivindican los poemas de Yolanda Castafio ese
champagne que, hechizandonos, nos despierta y conec-
ta con un peculiar juego. Ese juego, para ser verdadero,
jamas olvida el temor a una posible resaca una vez ter-
minada la fiesta. ;La vida en si esta quebrada? La poeta
confiesa: “Si supiese la clase de monstruo que sostengo
entre mis manos / callaria.” Por eso el conjunto de es-
tos poemas debe desatarse de algiin modo, liberarse en
esos saltos idiosincraticos de la creadora. Es una batalla
ductil, aguerrida y alegre, como parece sostener Adam
Zagajewski. En esto se encuentra emparentada con otro
poeta de su generacion, el granadino Juan Andrés Gar-
cia Romdn. Ambos elevan a sagrado el trato con unas
palabras juguetonas que siguen la pista al misterio de la
locuacidad, de lo personal, dejando un retrato marcado
por la autenticidad. Insistimos: ;la vida en si estd que-
brada? Yolanda Castafio escribe: “El mundo es un hotel
sin mostrador de recepcién. / El don de la elocuencia no
es un bien comunitario.” Se trata del mas exigente de los
juegos: “Solo la verdad os hara / esclavos.” Increpando
al mundo y buscando una salida, la poeta pretende “en-
suciar” al lector. Pero no, no se trata de un callejon sin
salida, de una densidad mérbida a lo Sylvia Plath, pues
Yolanda Castaiio establece un equilibrio entre la dignidad
y los malos augurios. “Por eso quitale a la garganta por
fin el nudo inoportuno, / tira arrancale a la hebra la tapa
a ver si sangra...” Es entonces cuando agradecemos la
maleabilidad de su prosodia, la valentia de sus imagenes
y metéforas. Esta poeta quiere convencernos de la omni-
potencia de la seduccién. ;Hay que pagar un precio? Lo
que estd claro es que, a pesar de que antes del final solo
existe el nervio de esa seduccion, una realidad extrafia
sale por la tangente. De ahi que leer todos estos poemas,
en cierto sentido, requiera nuestro esfuerzo, nuestra im-
plicacion. El juego entra en una metamorfosis. La de una
embriaguez que acaso es mas real que la propia realidad.
Menos mal del lenguaje, que nos redime, que nos permite
el milagro de mantener los pies sobre el suelo. M




