La llibertat és indivisible



PAPERS DE PREMSA — 14

Col-leccié dirigida per Emili Piera



Artur Perucho

La llibertat és indivisible

Antologia d’articles

Seleccié, edicié i notes, Josep Palomero

institucio

alfons el magnanim
centre valencia
d’estudis i d’investigacia
VALENCIA, 2022



Edicié composta amb lletra Futura ND Bold cos 14 i Adobe Caslon Pro Regular
cos 11; l'interior sha imprés sobre paper Printset Ivori de 90 g/m? i la coberta
sobre cartolina Image Silk de 350 g/m?

© 2022, Hereues d’Artur Perucho Badia
© 2022, de l'edicié i notes, Josep Palomero

© 2022, d’aquesta edici6
Instituci6 Alfons el Magnanim
Centre Valencia d’Estudis i d’Investigacié
Diputaci6 de Valéncia
Corona, 36 — 46003 Valéncia
Tel.: +34 963 883 169
magnanim@dival.es
www.alfonselmagnanim.net

ISBN: 978-84-7822-022-9
DL: V-1977-2022

Disseny de la col'leccié: Vicent Ferri

Disseny de la coberta: Juanjo Gil

Fotografia de la coberta: Perucho al parc del Luxemburg de Paris, el 1929.
Maquetacio: Institucié Alfons el Magnanim

Impressié: Graficas Mari Montafiana, sSL — www.marimontanyana.es



EL PERIODISTA ARTUR PERUCHO

A rtur Perucho Badia va ser un dels escriptors i periodistes valencians
de la generacié de la Republica que va desaparéixer prompte com a refe-
rent, pel fet d’haver-se exiliat a Mexic i per la devastacié de la memoria
republicana que dugué a terme la dictadura franquista. Amb el pas dels
anys, el record de la seua figura es va perdre del tot. En conseqiiencia,
les noticies sobre la seua vida i obra resultaven fragmentaries, quan no
parcials o inexactes, basades en informacions poc contrastades i, fins i
tot, erronies, com aquesta: «En la capital mexicana se casaria con la can-
tante, soprano y luego periodista Esperanza Pulido,! con la que tendria
varias hijas.» (Garcia 1995: 321-323). Per tant, no s’havia inventariat
la seua produccié ni s’havien ordenat els seus articles, una selecci6 dels
quals ara tenim ocasi6 de publicar.

El periodisme va ser 'activitat principal que Perucho va realitzar al
llarg de la seua vida professional. Pero en la major part de les succintes
notes biografiques que sobre ell s’han publicat, eixa faceta havia quedat
atenuada per altres treballs seus, bé com a autor de la novel-la Icar o la

1 La pianista Marfa Esperanza Pulido, professora del Conservatorio Nacional de Musica de
Meéxico, el 1968 va fundar la revista Hezerofonia. (Tovar 1996). En haver constatat que, pel
fet haver-lo conegut personalment, el musicoleg mexica Fernando Diez de Urdanivia havia
citat Perucho en un parell d’articles de la seua columna «Musica opinién» d’E/ Universal,
vaig contactar amb ell a fi d’aclarir aquesta qiestio, el qual em va traure de dubtes: «Poco
a poco las cosas van saliendo y se van recordando. Tenia totalmente borrada a Esperanza
Pulido, que fue muy amiga mfa. Su matrimonio con Perucho y sus cinco hijas son una
sorpresa enorme, porque yo tenia aquello como un affaire. Inclusive Rodolfo Halffter, que
tenia humor negro y perverso, contaba que alguna tarde le habia llamado Esperanza desde
un hotelito para decirle: “Aqui estoy con Arturo, vamos a hacer un hijo y te lo brindamos”.
Entonces, de la aventura no hay duda, pero yo la tendria del matrimonio, porque después
de la muerte de Arturo traté mucho a Esperanza. Vivia sola y nunca le conoci ningin hijo
o hija. Lo que si tenia era un hermano insoportable. Esperanza ejercié la critica musical,
como yo, y obviamente tuvimos nuestras diferencias, pero acabamos con gran carifio hasta
su muerte.» (Fernando Diez de Urdanivia: e-mail enviat a Josep Palomero, 29-1-2009).



'CATALUNYA! LA POESIA

[€AR O LA VALENCIANA:
IMPOTENCIA i SOTAl . EN 1930 +
|| oicrabura

impoténcia,® del dossier Catalunya sota la Dictadura® o d’uns pocs poemes
publicats en La poesia valenciana en 1930,* més les collaboracions en Zau-
la de Lletres Valencianes, i poca cosa més. Pel contrari, es va involucrar en
molts projectes i va mantindre una gran activitat com a publicista.

Fou un periodista d’'unes qualitats notables, despert i perseverant,
que passa penuries economiques per falta de remuneracions adequades.’
Fill d’una familia de tradici6 liberal i blasquista, Artur Perucho Badia va
naixer el 16 de juliol de 1902 a Borriana on son pare, Pascual Perucho
Lloret, estava al front de loficina local de la Compaiiia Peninsular de
Teléfonos. Sa mare, Angelita Badia Valdivieso, natural de Valencia, era
filla del telegrafista militar liberal Edmundo Badia Bouvier, i va morir a
Barcelona el 4 de gener de 1947, als 77 anys.

Perucho estudia batxillerat en I'Institut Lluis Vives i Dret en la
Universitat Literaria de Valéncia —fou amic de Vicent Tomas i Marti,

2 Publicada el 1929 a Valéncia en L'Estel i reeditada el 2017 en la Biblioteca d’Autors
Valencians de la Institucié Alfons el Magnanim-CVEL

3 Publicat el 1930 a Badalona en Proa i reeditat el 2017 en Publicacions de ’Abadia de
Montserrat.

4 Valéncia, 1930, LEstel.

5 «Cuando, siendo muy joven todavia, decidi hacerme escritor, no sabia lo que hacia. (...) No
sospechaba siquiera lo que es escribir articulos a siete cincuenta (timbre incluido) y no poder
publicar més que uno al mes. En una palabra: era un perfecto insensato. ...en aquella época
estaba yo convencido de que con la literatura se ganaba dinero». («El tubo de la risa», «Un
portero imponente», E/ Pueblo, 3-11-1935).



Familia Perucho 1915. Fotografia d’estudi, Valencia

Francesc Almela i Vives, Adolf Pizcueta i Vicent Llorens Castillo, entre
altres companys de Joventut Valencianista®— i continua els estudis en
la Universitat Central, a Madrid, ciutat en que visqué al llarg de dos
periodes, entre 1925-1927 1 1931-1936.

Testimonis

Cecilio Alonso y Amparo Ranch Sales, en I'article «Max Aub y Vicente
Llorens. Epistolario, 1952-1972» citen una extensa nota de la carta
de Llorens a Aub, de 20 de novembre de 1954, en qué desvetlen anéc-
dotes de Perucho, més algunes noticies imprecises. Reproduisc a conti-
nuaci6 una de les anécdotes, que revela el caracter del personatge:

Perucho era muy jovial, de inteligencia aguda y habiles recursos. Sus
amigos solian recordar anécdotas escolares como la de las burlas y

6  Joventut Valencianista, fundat en 1908, reorganitzat en 1914 i dissolt el 1923, fou un
grup nacionalista que pretengué assolir 'autonomia politica i administrativa del Pais
Valencia, l'ensenyament obligatori i gratuit, el servei militar voluntari i altres millores de
caracter agrari.



bromas que le reportaba su pintoresco francés. Hasta que un dia se
cansé y les espeté muy enfadado: «Si, vus rié, vus rié, me savé vus lo
que vus di, jalld vus!». Ranch y Llorens también recordaban que un
dia, falto de dinero para sacar la entrada de cierto partido de futbol
en el antiguo campo de Algirés, se separ6 de sus amigos, y al rato lo
vieron aparecer como masajista, con el maletin y las toallas. (Alonso i

Ranch 2003: 107-130).

El poeta Carlos Illescas (Guatemala, 1918 - Mexic, 1998), membre
de la Generacién del 40 i fundador de la revista Acento amb Augusto
Monterroso, recordava en un article d’Excélsior algunes aventures del

seu amic Perucho en el transcurs d’'un viatge que feren per Andalusia
quan eren joves:

Con Arturo Perucho recorri las tierras ocupadas durante muchos siglos
por los drabes. Su conocimiento de la guitarra como instrumento fisico,
como aljibe, como voz de la conciencia de la raza, no ha tenido igual.
Hablaba de ella con la longitud de onda de quien reposa en una de
las termas de la vieja Cérdoba, todavia esposa de Abderramén. Y no la
ejecutaba, solo la describia en medio de cazallas, brandis, tequilas, piscos
y otros nepentes propiciados por el internacionalismo etilico. Y dejemos
un instante la guitarra. Perucho habia visto a las mds aguerridas gitanas
en los sitios mds secretos. (Illescas: 1992)

En les seues memories, Francisco Ayala recordava que, gracies a
Perucho, no es troba sol a Paris durant dos setmanes de la tardor de
1929, quan es dirigia a Alemanya per a ampliar estudis en la Universitat

de Berlin:

Pasé muchisimas horas, demasiadas, en el Louvre, en Notre-Dame,
en las iglesias, en los grandes almacenes, bajo los soportales de la rue
Rivoli...

(...) Pero la mayor parte del tiempo estaba solo, no conocia a na-
die. Hice amistad, no recuerdo bien cémo, con un periodista cataldn
(Perucho era su nombre, y creo que tenfa alguna conexién con La Gaceta
Literaria), quien me puso al tanto de los restaurantes baratos donde uno
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podia comer pasablemente, y me llevé un par de veces a una sala de baile;
pero yo no sabia bailar, y me aburria esperdndolo. En uno de esos locales
entablé relacién agradable con una chica, mecandgrafa del Palacio de
Justicia, que me daba a leer las cartas de su novio; pero ella trabajaba y
ademds tenia ese novio. Perucho trabajaba también y yo sélo disponia de
las veinticuatro horas del dia sin tener nada que hacer. «Si mafiana ama-
nece lloviendo, tomo el tren para Berlin», decidi un dia, y asi fue, pues la
lluvia no se arredré ante mi conminacién. (Ayala 2010: 140).

Es una Ilastima que Adolf Pizcueta, gran amic de Perucho, no es-
criguera unes memories més completes que les que li va editar Francesc
Pérez Moragon, en qué aportd una semblanca del seu amic, arran d’ha-
ver-lo visitat a Barcelona durant la guerra civil en el seu despatx de direc-
tor de Treball, el diari del psuc:

La meua coneixenga amb Artur Perucho, sempre tan cordial i bon
amic, data dels anys de la dictadura de Primo de Rivera en qué entri en
contacte amb el sector republicd d’E/ Pueblo, al qual pertanyia aquell
Perucho —nat a Borriana— que es manifesta des del primer moment
identificat amb el pensament valencianista i, per tant, molt comprensiu
del moviment catalanista, al qual aviat es va incorporar, inclus traslla-
dant-se fisicament a Barcelona, des d'on comenga una col-laboracié a
les nostres publicacions en que es reflexava els fets i aconteiximents
més importants de la cultura catalana. Alhora troba obertes les por-
tes a la premsa barcelonina i el seu cognom aparegué signant moltes
collaboracions, fins que a primeries de 1929 les seues inquietuds el
portaren a Paris. Aquest nou desplagament tampoc interrompé el seu
contacte escrit amb Valéncia. La seua afici6 a viatjar, a crrer mén, que
ell mateix es reconeixia, es confirma plenament al llarg de la seua vida.
Passa després a Alemanya i... fins a morir a Meéxic, pels anys 50.

Es curiés. He regirat els meus papers i no trobe cap carta seua que
servisca per a avivar el meu record, amb tantes com degué enviar-me
junt amb els seus originals per a 7au/a i amb motiu de la publicacié
per a L’Estel de la seua novel'la Tear o la impoténcia, apareguda a les
darreries de 1929. Escrita a Paris, naturalment, havia d'estar influida
per 'ambient i lesperit d’aquella ciutat.
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De la mateixa manera que no el retingueren familiars i amics a Va-
lencia, i més tard a Barcelona, la fascinacié de Paris no impedi la seua
anada a Alemanya i a Suissa, i transcorregueren els anys de la seua
joventut de ciutat en ciutat. Tinc el record d’haver-me trobat amb ell
un dia, inesperadament, al carrer de Russafa. Anava acompanyat per
una dona d’aspecte exotic —asiatica>—. ¢La seua muller? Crec que
almenys aixi em va ésser presentada.

Durant la guerra civil tingui ocasié d’anar a Barcelona. Jo sabia
que Perucho, introduit a la vida catalana, dirigia llavors un diari bar-
celoni. El titol no el tinc a la memoria, com altres detalls correspo-
nents a aquells moments. Donat que la redaccié estava en punt céntric
—Rambla junt a la Plaga de Catalunya— ani a vore’l. El seu despatx
de director es trobava al pis baix. De seguida em va rebre. Ens abraga-
rem. Perd home, qué fas aci? —li vaig dir.

—Doncs aqui estic, entre el fill de p. de Lenin i el fill de p. d’Stalin
—em contestd assenyalant-me els dos retrats penjats a la paret a una
i altra banda. Ho deia, amb la seua prontncia caracteristica, mentre
fumava una cigarreta. (Pizcueta 1990: 52).

Devem a Sebastia Juan Arbé una de les poques informacions perso-
nals que tenim del seu vei Perucho quan, sent director de 7reball, es va
posar a viure de nou a Barcelona:

Era un barrio de torres, las Tres Torres, con jardin, de gente rica, y
no sé cémo fue que se construyeron alli aquellas tres o cuatro casas
pequefias —comparadas con las de hoy— de pisos reducidos, boni-
tos, como el nuestro, aunque sin grandes, ni pequefias, comodidades.
Estaba en el dltimo piso, el tercero, y tenia un largo balcén enfrente y
una hermosa vista sobre la parte baja de la ciudad; desde alli se veia el
mar y los campos del Prat perdiéndose por el fondo, hacia la derecha,
hacia nuestras tierras. Era una de las cosas que mds me gustaban del
piso de Vergés.

(...) Este piso, que ocupé de soltero, lo debi a un matrimonio ami-
go: un escritor, o periodista, conocido, director entonces de Treball,
periédico comunista, llamado Perucho.
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Estaba casado con una francesa, creo que judia, muy bondadosa;
era comunista, convencida, casi una fanatica y mucho mds que su es-
poso; no tenian hijos, se mudaron de piso y me cedieron éste.

Después tuvieron que irse los dos; creo que fueron a la Urss; se
perdieron, como tantos, en la vordgine, y también de ellos me acor-
dé muchas veces y deseé que los hubiese protegido la suerte; en este
mundo —y en este tiempo— de locura, cosa, en verdad, dificil. (Juan
Arbé 1982: 228-229).7

Carlos Sampelayo, que fou periodista d’Heraldo de Madrid, també
referi un cas que mostra que Perucho conservava el sentit de ’humor
fins i tot en circumstancies dificils, com aquesta anécdota del mes de
marg de 1939, quan es trobava refugiat a Paris cami de lexili mexica:

Llevaba el comunismo con un sentido humoristico, que molestaba a
los serios militantes ortodoxos. Cuando la «debacle» llega a Paris, sin
un céntimo. Los padres de Lucienne no le querian admitir en su casa,
y me lo encuentro una noche sin saber dénde cenar:

—Vamos a Montparnasse —me dice—. Conozco alli un restaurante

griego, bastante barato.
—Pero, shabra buenos platos?
—Hombre... Platén...

Fou el mateix Sampelayo qui divulga alguns detalls de Texpulsi6 de
Perucho del pce:

«Perro de estercolera», le llamaba Adridn Vilalta.® Acaban expulsin-
dole del partido, atacado de «la funesta mania de pensar». (Sampelayo
1975:119)

7  Resulta estrany que Sebastia Juan Arbé no recorde que ell i Perucho van coincidir en
el jurat del Premi Ignasi Iglésies de teatre de 1936, instaurat per la Generalitat, de qué
també formaven part Josep Pous i Pages, Carme Montoriol i Enric Lluelles. Lobra gua-
nyadora fou E/ casament de la Xela, de Xavier Benguerel.

8  Adria Vilalta i Vidal fou funcionari de la Generalitat de Catalunya. Afiliat al psuc, el
1938 sexilia a Mexic, on col-labora en el diari Excé/sior i en la revista Estampa. Treballa
en diverses institucions bancaries mexicanes.
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En lepistolari que mantingueren Joan Fuster i Viceng Riera Llor-
ca al llarg d’'uns quants anys, Riera va mencionar per primera vegada
Perucho a Fuster en una carta datada a Méxic el 12 de novembre de

1950:

Un amic que aquests dies s’ha interessat pels nostres amics de Valencia
és Artur Perucho, que m’ha promeés collaborar amb articles politics a
L.N.R. [La Nova Revista]. M’ho ha promes diverses vegades des que
publiquem la revista i mai no ho ha fet, perd espero que ara, després
de llegir els darrers nimeros —i sobretot després de llegir-hi una nota
en la qual I'al'ludiré— complira la seua promesa. Pot dir coses interes-

sants. (Fuster 1993: 68).

La mencié de Perucho provoca la curiositat de Fuster, el qual li con-
testd en una carta datada a Sueca el 25 de novembre de 1950:

Haestat peramiunasorpresasaber que teniu contacteamb Artur Perucho.
Aci ningt no sabia qué s’havia fet d’aquest senyor. Particularment sent
una gran estima pels escrits de Perucho. Es autor d’una novel'la, Jear 0
la impotencia (que si no coneixeu, jo procuraré buscar-la a les llibreries
de vell i enviar-vos-la) que és potser I'inica novella valenciana «regular»
que sha escrit a Valéncia en tot el que va de segle. (Noteu que per a
nosaltres «regular», «<normal» sén adjectius plens de meérit; tan avesats
estem a les coses inferiors i mesquines.) Perucho, a més, en les seues
collaboracions en 7aula em fa la impressié d’un intellectual despert i
agut. Arriba a preparar un llibre de religié!” Espere que no s'haja desa-
nimat, i que trobara encara alguna estona per dedicar-la a la literatura.
Digueu-li que entre els pocs valencianistes joves d’avui compta encara
amb lectors, amb lectors que senten profunda admiracié pel seu esforg i

per la seua actitud literaria. (Fuster 1993: 72-73).

El 3 de desembre de 1950 Riera facilitd a Fuster més informacié
sobre Perucho:

9  Informacié inexacta.
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LA VIRUELA DE
PERUCHO

Dibuix dels membres de la tertulia d’El Aquelarre. Perucho, el quart per lesquerra de la
de la primera fila completa dels que estan drets.

Amb Artur Perucho tinc no solament contacte, siné una bona amistat
de molts anys. Aquest amic és a Meéxic des del 1939 i aci ha treballat
sempre com a periodista. No ha perdut la seva aficié a la literatura,
pero durant aquest temps no ha produit res de nou. Ja us deia, en una
altra ocasid, que aci la vida és dura i que el treball indispensable per
a atendre les necessitats més elementals us absorbeix de tal manera
que a penes us queda temps per a res més. Li transmetré, amb molt
de gust, les vostres paraules. Conec la seva novella Iar o la impotencia,
que em va plaure; la vaig llegir a Barcelona i recordo que la vaig com-
prar en una llibreria. Les publicacions valencianes es venien, doncs, a
les llibreries de Barcelona. Us dono les gracies pel vostre oferiment
denviar-me-la, perod prefereixo molestar-vos per a altres coses que no
conec o que m'interessen per a treballar. (Fuster 1993: 82-83).
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IMPRESSIONS, OBSERVACIONS,
REFLEXIONS



El Pueblo, 14-8-1923
Recordando al maestro

Cuando Sorolla y yo pintdbamos juntos

Siendo yo bastante nifio, hubo un verano en que me dio por ser pintor.
Adquiri un estuche de colores con los accesorios necesarios y me lancé
resueltamente a la copia de la naturaleza sin preocuparme de aprender
a dibujar, cosa que hoy, a pesar de los afios transcurridos, no he conse-
guido todavia.

Como veraneaba en el Cabafal, me decidi por los asuntos mariti-
mos. Cuando hube observado bien el paisaje y llevaba tomados muchos
apuntes y notas que yo crefa de gran importancia, acampé en la playa y
comencé a trazar el contorno de unas barcas de pesca, puestas a secar
sobre la arena.

Bajo el trazado de mi carboncillo, las barcas adoptaban las mds raras
y diversas formas; lo mismo parecian grandes toneles que ciscaras de
avellana. Alli no habia simetria, ni proporcién, ni cosa semejante.

Comenzaba ya a desesperar de mis sofiados éxitos pictéricos, cuan-
do un sefior, de aspecto simpdtico y bonachén, maduro, aunque no viejo
todavia, exhibiendo con orgullo su inmaculada barba blanca, se vino
hacia mi y me miré sonriendo de un modo extrafo, que yo no podia
comprender entonces.

—Eres pintor? —me pregunté graciosamente sin dejar de sonreir
ante los esfuerzos que yo estaba haciendo para dominar aquellas mal-
ditas lineas.

—Ya lo estd usted viendo —le contesté un poco amoscado.

—Pues mira, chico, pintas muy bien. Pero este detallito lo podias
hacer asi, fijate, y este otro te saldria mejor de esta manera.

Y, poco a poco, me desalojé de mi sitio, encuadré, dibujé las figuras
y dejé en el lienzo las manchas fundamentales del paisaje, lo cual me
produjo la sensacién de un cuadro perfecto y acabado.
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Mi alegria fue inmensa. No sabia cémo manifestar mi agradeci-
miento hacia una persona que, por lo menos aquel dia, me evitaba las
burlas de que mis familiares me hacian victima cada vez que les mostra-
ba los esperpentos que habia pintado.

Del buen sefior yo no sabia mas que el nombre: se llamaba don Joa-
quin. Entre los veraneantes del Cabafial no habia nadie que le llamara
de otro modo.

Aquel cuadro produjo asombro y estupor entre mis parientes y ami-
gos. Indudablemente representaba un paso muy grande y decisivo en lo
que ellos llamaban mi carrera artistica.

Alguien que habia observado desde casa mi excursién por la playa,
me preguntd si efectivamente era yo quien habia pintado aquello o si tal
vez me habia ayudado don Joaquin.

Yo contesté, ofendido en mi amor propio:

—;Si don Joaquin no sabe pintar!

Han pasado los afios. Al mismo tiempo que he ido comprendiendo
que carezco de aptitudes para la pintura, he comprendido también que
don Joaquin si que sabia pintar. Me he ido haciendo hombre, he dejado
mis aficiones de la infancia por otras y hasta me he reido de ellas o las
he olvidado.

Pero lo que guarda fielmente mi memoria, lo que no me ha hecho
reir nunca, ha sido aquel inocente intento artistico que puso en contacto
mi insignificancia de nifio con la genial figura de Sorolla, y que me hizo
llorar més profundamente amargado cuando pasaron ante mi casa el
cuerpo del gran artista, dormido en su féretro bajo un manto de flores.”

76 El pintor Joaquin Sorolla Bastida va naixer a Valencia el 1863 i va morir a Cercedilla
(Madrid) el 1923. Esta soterrat en el Cementeri General de Valencia. Poc després de la
seua mort, en £/ Pueblo es va suscitar una polémica sobre loportunitat de dedicar-li un
monument.
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E! Pueblo, 18-9-1924
Ecos montanieses

Tarde de domingo

La tarde del domingo, en la montafa, es una tarde distinta de las de-
mids. Hay otra luz, hay otras gentes sentadas a la sombra de los drboles
y, al anochecer, unos mozos cantan en la carretera, de camino ya hacia el
pueblo, al son de guitarras y acordeones.

En la montafia ocurre lo contrario que en la ciudad: hay seis dias de
paz y uno de trajin, que es el domingo. Los dias de la semana son aqui
anénimos porque su monotonia y su igualdad no hacen necesario que
los diferenciemos; solo el domingo tiene nombre: es el dia del graméfo-
no. La voz cascada de la bocina del aparato salta de pefia en pefia como
un eco burlén y a su compds baila la gente joven que, cansada del trabajo
de la semana, aprovecha el domingo para acabarse de cansar.

Desde las primeras horas de la tarde, una caravana de autos y coches
sale del pueblo en direccién a la montafia; va rodeada de un ejército de
jévenes que no dispone de medio alguno de locomocién, pero que no
por eso deja de divertirse. Hay en todos los semblantes luz de alegria,
que luego, cuando al anochecer emprenda la caravana el viaje de regreso,
se trocard en sombra de fatiga.

La terraza de cada chalet queda convertida en salén de baile. Pero
ya ni las mujeres del pueblo harin ondear alli los ampulosos pliegues
de la clasica falda valenciana, ni sus cuerpos bailan al compds del ritmo
elegante de la danza de Jativa. En vez de eso, la falda cefiida y el exético
foxtrot.

Yo busco siempre en esta gente algiin rasgo caracteristico de la raza’
sin hallarlo nunca. Alld en el pueblo hay casas viejas que recuerdan
nuestra tipica arquitectura heredada de Italia; hay rincones en los que

77 En aquells anys, el terme ‘raga’ semprava com a sinonim de ‘poble’, ‘nacié’.
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aun queda algo de la Valencia libre que sucumbié definitivamente con
el Decreto de Nueva Planta. Pero aqui, entre esta gente que habla en
castellano acaso mds de lo que sabe,”® que adopta las modas de Paris y
que baila al son de ritmos extrafos, lo castizo se ha perdido o estd en
vias de perderse del todo.

En otros tiempos, tiempos lejanos que tienen ya tanto de legenda-
rios como de histéricos, la pasién inflamaba el corazén de este pueblo.
Cuando la revolucién de las Germanias, los agermanados setabenses
no dejaron solos a los valencianos. En todo momento ha sido posible
hallar en esta gente un hondo sentido liberal, una ferviente presién de
dignidad ciudadana.

Pero los tiempos han cambiado; ahora se baila que el foxtrot en vez
de la danza de Jétiva.

78 Perucho observa que sescampa la moda de parlar en castella, a pesar de no saber par-
lar-lo molt bé.
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