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PROLOGO

FRANCISCO BRINES, LA VOCACION CUMPLIDA
Sobre el sentido de esta antologia

No todos los grandes poetas son reconocidos en
vida por la critica y los lectores de manera unanime.
Afortunadamente, la obra de Brines gozé de la mas
alta estima de ambos muy temprano, y finalmente
fue distinguida con el Premio Cervantes. Dispone asi
el lector de una multitud de antologias que recogen su
itinerario abarcando el amplio alcance de sus inte-
reses. Brines es un poeta elegiaco, aunque también,
consecuentemente, celebré la belleza del mundo, y
asi podria suscribir aquel verso de su amigo César
Simén: «Todas mis elegias fueron himnos». Sus poe-
mas se aventuran, con la gran tradicién grecolatina
al fondo, por las intimas sendas del dominio erético,
practicé el mondlogo dramatico, dio cabida en sus
versos a motivos histérico-artisticos y metafisicos,
dej6 en ellos noticia de su pasion viajera, fue un poeta
amoroso de primer orden, y llegé a realizar elegantes

7



incursiones en la satira, todo ello incardinado en el
asunto de fondo de su pesquisa lirica, que fue la
meditacion sobre el misterio del tiempo fugitivo y de
la muerte.

Aunque no haya sido sefialado por la critica con
tanta insistencia como su caracter elegiaco, sen-
timos que es el amor por lo creado el que ilumina
el espacio interior de su escritura, amor incondi-
cional por los dones recibidos, que a la vez es do-
lorosamente consciente de su caducidad. Paco ha
declarado en innumerables ocasiones que a la vida
hay que amarla tal como es, con sus penas y sus
alegrias, siendo generosos con ella como sélo ella
sabe serlo con nosotros cuando nos colma de regalos.
Y esto nos lleva a referirnos a otra de las grandes
constantes en su poesia: el pasmo ante el milagro
luminoso de la naturaleza, el profundo afecto por
la tierra que lo vio nacer, pero también por el ancho
mundo.

La obra poética completa de Brines es susceptible
de ser leida, segin temperamentos, en clave ele-
giaca o amorosa, pues se canta en ella la pérdida de
lo amado y gozado. Ahora bien, lo que no puede dis-
cutirse es esa calidad enamorada de su palabra, esa
uncion ante el hecho del canto con que el poeta se
pronuncia. No hay nunca vana queja en su lamento
sostenido, porque una cosa es quejarse y otra dolerse
silenciosamente. Pero en este dolerse de tantos ver-
sos suyos esta siempre presente la gratitud por lo
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vivido, latiendo en cada estrofa, por detras de cada
duda, quebranto o desengafio. Brines no es asi un
poeta de la decepcién, sino —a la més fina manera
barroca, pero con espiritu méas sobrio— un poeta del
desengano, de la lucidez, que jamas puede excluir el
sentimiento de gratitud sin preterir la vivencia to-
talizadora de lo humano. Dos de los titulos de sus
poemas establecen y armonizan esta dicotomia mas
aparente que real: Declaracion de amor en Elca y La-
mento en Elca, pues el lamento es justo privilegio del
que amo y se ve desposeido del objeto de sus amores,
y no por causa que hubiese podido tener remedio,
sino debido a la naturaleza misma del tiempo. Esta
evidencia metafisica, muy pronto sentida por él en
lo méas honesto de su inteligencia, en su centro afec-
tivo, mantuvo a Brines sanamente alejado, como
hombre y como poeta, de la desesperacion y de la
amargura, pues su nihilismo no es de corte ciora-
niano, sino epictreo. La rebelién ante la naturaleza
de las cosas encierra el verdadero sufrimiento, pero
lo que encontramos en esta poesia no es resistencia,
no es un talante de tipo reaccionario, sino serena
aceptacion, mas todavia, acuerdo emocionado con
la necesidad universal de la vida y de la muerte. No
existe don méas alto que la mirada cuando ella es
amorosa, porque entonces el mundo vano puede ser
«una bella verdad», tal como lo fue para el poeta al
contemplarlo a través de los ojos todavia inocentes
de la ninez y los entusiastas de la juventud.
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Teniendo presente que sera el sentimiento amo-
roso mas acendrado el que todo lo impregne y dig-
nifique en su escritura, logrando asi que los versos
vibren en tan alta frecuencia, hemos querido titular
esta antologia atendiendo a la dimensién radiante
de su poesia, la cual creemos que queda bellamente
expresada en uno de sus versos emblematicos, que
ademads resume su manera de vivir y de escribir:
«Por una ciega ley del corazéns».

Muy temprano, en el poema que abre Palabras a
la oscuridad, escribe: «Ama la tierra el hombre / con
gran fuerza / por una ciega ley del corazon», y este
amor poderoso, salvifico incluso, constituye, junto a
su exaltacion de raiz pagana de los placeres carnales,
uno de los motivos troncales de su canto de agra-
decimiento. La totalidad de su obra estd empapada
de ese sentimiento profundo de lo mediterraneo. El
mar respira siempre al fondo, los naranjos y pinos
quisieran entrarse en sus templadas aguas bajo el
cielo clarisimo y azul, bajan por las laderas de los
montes, pueblan luego los valles y nos llevan con
ellos camino de nuestro bien:

Porque todo va al mar:

y el hombre mira el cielo
que oscurece, la tierra
que Su amor reconoce,

y siente el corazon

latir. Camina al mar,
porque todo va al mar.
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Quisiéramos asi recoger en esta antologia —con
alguna excepcién que nos parece casi obligatoria—
la parte de su obra en que mejor queda reflejado este
sentimiento de amor por la naturaleza. Como hemos
dicho, muchas otras tiene el lector a su disposicién
donde se contempla su obra incluyendo toda la rique-
za de sus aspectos. El gran poeta es siempre muchos
a la vez, puesto que en él alienta ese drama em gente
que encarnoé Pessoa, al que Paco tenia por uno de los
imprescindibles. Proponemos, pues, un sesgo en la
lectura de su poesia que la presenta renovada al cen-
trarse en uno de sus rasgos. Ahora bien, al tratarse
de un sentir que impregna por entero su manera de
estar en el mundo y de celebrarlo, veremos que este
sesgo en la eleccion de los textos no nos presenta
una imagen desdibujada de su obra, sino que pone
en primer plano la esencia misma de su poesia. Ya su
primer libro, Las brasas, rezuma monte, luz, mar y
campos, y la casa cobra en él el rango de axis mundi,
pues representa al tiempo el abrigo material de la
finca de Elca y el espacio interior desde el que se ex-
presa la conciencia, lugar universal de comunién. El
propio poeta subraya la importancia que en su poesia
ocupa la serena contemplacién de la naturaleza, oi-
gamoslo: «Se observa en mi poesia que el entorno
urbano ha ido adquiriendo mayor fuerza cada vez,
como corresponde a un hombre que habita en la ciu-
dad, pero no por ello ha disminuido la importancia
que siempre ha tenido en mi obra la contemplacién
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de la naturaleza. Hay en ella un lugar que aparece
sin interrupcién, aunque pocas veces viene seflalado
por su nombre: Elca».” Recordemos que, viviendo en
Madrid, Paco nunca falt6 a su cita veraniega con el
campo, en el que permanecia hasta el otono.
Atendiendo a su espiritu y buscando el bien para
esta antologia, hemos creido conveniente prescindir
de los titulos de los libros, pues lo que estamos propo-
niendo, como ya explicamos, es una lectura unitaria
de los poemas mas despojados, intimos y liricos de
Brines. Sentimos que tal gusto en la eleccion de los
textos nos presenta, no sélo a un poeta que, siendo el
mismo, goza de un nuevo nacimiento en lo mas sutil
de su palabra, sino también un nuevo y largo libro,
pleno de coherencia y nitidez en su moroso desarrollo,
que abarca todo el recorrido de su vida. Los poemas,
asi, figuran por orden cronolégico, desde su primer
trabajo, Las brasas, hasta el ultimo, Donde muere la
muerte, con excepcion de Materia narrativa inexac-
ta, una breve plaquette —integrada por tres largos
poemas— cuya entonacién queda algo apartada del
recorrido de esta seleccion. El lector interesado puede
encontrar los titulos de los libros de los que proceden

* Todas las citas en prosa han sido tomadas de la poética titulada
La certidumbre de la poesia, que aparece como prologo a su antologia
Seleccion propia (Madrid: Catedra, 1984), un texto imprescindible, por
su belleza y claridad, para entender su vivencia de la poesia como una
de las mas altas manifestaciones del espiritu humano.
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los poemas consultando el indice, en el que se espe-
cifica a cual de ellos pertenece cada uno de los aqui
antologados. Bajo el titulo Por UNA CIEGA LEY DEL co-
RAZON presentamos, pues, una amplia muestra de la
obra poética de Brines que, por su unidad de tono,
creemos que puede leerse como un unico canto
sostenido. No nos dejara en mal lugar, estamos bien
seguros, la excelencia de su poesia.

Hemos querido agrupar los poemas en los que
aparece su casa de Elca, asi como los que estan
escritos desde ese enclave natural privilegiado y nos
hacen presentes los paisajes de su tierra. Otros se de-
sarrollan en la de Madrid, pues la casa forma parte
para Brines de los climas del espiritu. Por lo demas,
abriendo por entero la mano en cuanto a la cuestion
menor de su localizacién geografica, hemos procu-
rado seleccionar los poemas en los que lo sensorial,
la delectacién ante la naturaleza, pero también ante
la misteriosa irradiacién de los interiores domésticos,
ocupa el primer plano poético. En suma, nuestra
intenciéon ha sido la de invitar al lector a entrarse
en intimidad con el Brines mas lirico, menos concep-
tual, narrativo o argumentativo. No nos duele decir
que, sin despreciar en nada sus demads virtudes y
extensiones, a dia de hoy es esta poesia suya hecha
casi con nada, deshojando el libro de horas de la
luz, atendiendo al mas minimo detalle del entorno,
acordandose con el canto de los pajaros, la que mas
hondo nos hiere, la que mejor nos llena de salud.
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En la 6rbita del Quevedo mayor —del menos ex-
hibicionista y juguetén— ha escrito Brines una buena
cantidad de poemas —en especial en la primera parte
de su libro Insistencias en Luzbel— que podemos
calificar, por hacernos comprender, de frontal y de-
cididamente metafisicos, es decir, aquellos donde la
cuestion acerca del sentido final de la realidad apa-
rece desde los primeros versos como objeto tnico
del texto. A menudo, como en el caso del poeta de los
sonetos, no es la pregunta, la indagacién ontolégica,
la que esta actuando como movil de la escritura, sino
que nos encontramos con la afirmacién del fracaso
existencial, con esas «presentes sucesiones de difunto»
de las que tanto se espantaba Quevedo. Pues bien,
desde ahi, desde esas sequedades del alma que se ve
pasto del fuego inevitablemente, sus poemas meta-
fisicos ortodoxos no pueden evitar el tono oscuro,
profundamente apesadumbrado, tragico en algunas
ocasiones. En consecuencia con el asunto que los
instiga, los textos pierden contacto con la proximidad
del mundo sensorial —que al cabo resulta enganoso
al carecer de redencién ultima—, y se tornan mas
conceptistas, mas hijos del pensamiento en crudo,
de su frialdad. El Brines que hila fino con la abeja, el
pajaro y la nube, se convierte en ellos en un cirujano
que blande su bisturi forense sobre el cuerpo difunto
de la realidad. No queremos, ni resulta posible, al
menos cabalmente, negar sus logros poéticos en el
terreno referido y ponderado, inicamente nos gustaria
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destacar que la dimensién metafisica de su poesia
no se encierra sélo en la explicitud de esos poemas
quevedianos, sino que recorre su obra de principio a
fin, pues el poeta, puesto en armonia con la belleza
de la vida en sus momentos de esplendor, se siente
salvado por los trinos de los pajaros, por la pureza de
los cielos, por la paz imperturbable de las aguas de
la mar. Este valor soteriol6gico de la naturaleza y los
placeres sensuales resulta muy evidente en su obra,
dotandola de alas: basta a Icaro el ascenso, aunque
se desperie. Asi, lo que a su pensamiento poético mas
seco y conceptual se le presenta como engano y fra-
caso, como ausencia de verdad y eternidad, queda
rescatado en sus poemas mas sensoriales, mas liri-
cos, mas amorosos, como un bien suficiente en si
mismo: el presente innegable de las flores y de los
frutos, el pellizco turbador de la carne, la contempla-
cién, en suma, de la belleza dada y aceptada como
don. En su vivir de cada dia, Paco fue uno de los hijos
predilectos de la gratitud, por mas que sus elucubra-
ciones poéticas lo sumieran a veces en el desafuero
de la falta de sentido universal, sinsentido que tam-
bién supo cantar, aunque con tintes mas sombrios,
sin que pueda decirse que prevalece una irresoluble
contradiccion entre el amante y el reo, entre el mas
gozoso engafio y el sereno desengafo, parametros
entre los que él mismo sinti6 desplegarse su vida y su
escritura. Hemos procurado centrar esta antologia,
como ya explicamos, en la parte mas luminosa de su
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las formas contempladas para entrar en didlogo con
ellas y empaparse de su vida interior. Dice el poeta:
«En Elca transcurrié lo mejor de mi infancia, pues
desde ese lugar me dispuse a contemplar con sosiego
y temblor el mundo: el exterior, y el de mi cuerpo y mi
espiritu. Para mi ha llegado a simbolizar el espacio
del mundo». El paisaje es asi para él algo mas que
colorido y bondad del clima, es el sentimiento pro-
fundo de la tierra como carne materna de nuestra
carne y polvo de nuestro futuro polvo, una vivencia
de unidad en la que interior y exterior convergen por
obra del afecto.

Pero nada de esto seria posible sin su don para
hacer del castellano un instrumento de suma delica-
deza. Aunque acaso pueda parecer lo contrario, ya
que no estamos ante un poeta amigo de la exhibicién
retérica per se, sino enemigo confeso de ella, es en lo
puramente lingiiistico, en el hecho material del canto
mas despojado e inspirado, donde su poesia alcanza,
segiin nuestro particular punto de vista, mas altas
cotas de afinacién. Nos referimos al mimo con que
el poeta dispone cada palabra, cada pausa, cada en-
cabalgamiento y cada estrofa sobre el blanco de la
pagina, de modo que sentimos que aquello no podria
haber sido mejor hallado. Pero este esmero con el
que Brines trata los versos no peca nunca de pun-
tillismo —que les restaria agilidad y fluidez—, sino
que nos los presenta vestidos —podriamos decir— con
las prendas de andar por casa. Y nos encontramos
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